O oportunitate riscantă

„Domnul Alexandru Petrescu nu este un om ușor. A alungat cinci îngrijitoare în mai puțin de o lună. Strigă, umilește, sparge lucruri. Iar când nu poate, distruge oamenii cu vorbele.” Maria își coborî privirea. „Nu am nevoie să fie ușor. Am nevoie de muncă.” Avea 29 de ani, doi copii și chiria restantă într-un bloc vechi din Rahova. Băiatul ei, Andrei, avea febră de trei zile. Fetița, Ilinca, mâncase apă cu zahăr pentru că frigiderul era gol.

Își vânduse tot: inelul de absolvire, telefonul, lucruri din casă și chiar un lanț lăsat de mama ei. Când auzise într-o cafenea din București despre un milionar care căuta îngrijitoare internă și plătea mai mult decât putea ea câștiga în jumătate de an, nu s-a gândit la frică. S-a gândit la copii. „Când încep?” — întrebă ea. „Chiar acum” — răspunse Elena.

Viața în vila lui Alexandru Petrescu

Vila era un alt univers. Holuri din marmură, tablouri uriașe, pereți de sticlă care dădeau spre o grădină perfectă. Totul costa mai mult decât întreaga viață a Mariei. În camera principală, el era acolo. Alexandru Petrescu era întins într-un pat medical lângă o fereastră imensă. Avea 41 de ani, trăsături ascuțite și ochi întunecați care nu păreau bolnavi, ci furioși.

„Încă una?” — spuse el fără salut. „Le cumpărați la bucată sau cum?” Maria înghiți în sec. „Ea este Maria Ionescu” — spuse Elena. „Nu mă interesează cum o cheamă. Știe să schimbe sonde? Știe să mute un corp fără să-l rănească? Sau a venit doar să-și plângă sărăcia?” Maria făcu un pas înainte. „Am venit pentru că trebuie să-mi hrănesc copiii. Și pentru că dumneavoastră aveți nevoie de cineva care nu fuge la primul cuvânt urât.”

Descoperirea adevărului

Munca a început chiar în acea zi. Îi măsura tensiunea, îi administra medicamente, îl hrănea, îi schimba lenjeria, îi îngrijea rănile și suporta insulte fără să plângă în fața lui. „Prea încet.” „Prea repede.” „Nu mă privi.” „Nu vorbi despre copiii tăi.” Fiecare cuvânt o rănea, dar fiecare noapte o readucea la motivul pentru care rămânea acolo.