L-am vândut repede, ieftin și abia am citit contractul, pentru că mi-au spus că fiecare zi pe care o pierdeam putea fi fatală pentru Theo. Am strâns la iveală un total de nouă sute de mii de dolari, iar când banca a confirmat în sfârșit depozitul uriaș, am simțit un sentiment ciudat, sufocant, de rușine în loc de bucurie. Nu am simțit o ușurare în piept, ci mai degrabă o rușine profundă că aveam atâția bani doar pentru că pierdusem definitiv ultima părticică fizică a tatălui meu.
Într-o după-amiază ploioasă de vineri, Ingrid mi-a trimis un mesaj direct spunându-mi să nu întârzii pentru că doctorul avea nevoie de actele finale înainte de ora șase seara. Am luat un taxi până la centrul medical cu un plic greu prins la piept, care conținea contractul de vânzare-cumpărare, extrasele de cont și autorizația oficială de a transfera fondurile a doua zi dimineață.
În drum spre destinație, am trecut pe lângă lanuri de porumb la periferia orașului, mașini blocate în trafic și oameni obosiți care își părăseau clădirile de birouri, iar afară totul părea atât de normal și banal, în timp ce simțeam că lumea mea interioară se prăbușește. Când am ajuns la clădire, am urcat până la etajul unsprezece și am mers foarte încet, pentru că nu mâncasem nimic de dimineața devreme.
Am întins mâna spre mânerul ușii lui Theo, dar m-am oprit brusc când am auzit ceva care mi-a înghețat sângele în vene. A fost un hohot de râs venind din interiorul camerei. Nu era râsul slab și dureros al unui bolnav și nici chicotul nervos al cuiva aflat sub presiune, ci mai degrabă un sunet relaxat, autentic, care iese la iveală atunci când o persoană se simte perfect în siguranță și fericită.
Capitolul 2: Crăpăturile din fațadă
Theo stătea lângă fereastră, purtând o pereche de blugi și o cămașă curată, iar fața îi era roșie de culoare, nu palidă de boală. Nu era conectat la o perfuzie intravenoasă, nu se vedea niciun butelie de oxigen și cu siguranță nu arăta ca un om pe cale să fie supus unei intervenții chirurgicale de urgență pe cord. Ținea o tânără femeie în brațe, ținând-o strâns de talie, ca și cum ar fi împărtășit un moment intim, romantic.
Era o asistentă blondă, cu gene perfecte, care îi ajusta gulerul cămășii cu un nivel de încredere intimă pe care nicio asistentă profesionistă nu ar trebui să-l aibă vreodată cu un pacient căsătorit. Ingrid stătea în fotoliul din colț, sorbind calm o ceașcă de cafea. Când a ridicat privirea și m-a văzut stând acolo, nu a părut câtuși de puțin speriată sau rușinată. Pur și simplu și-a țuguiat buzele a enervare, ca și cum i-aș fi stricat atmosfera sosind puțin prea devreme.
Asistenta s-a retras brusc de lângă el, dar Theo s-a uitat la mine fără nicio urmă de vinovăție în ochi. Acel detaliu m-a durut mai mult decât restul scenei, pentru că nu părea deloc milă de el, ci mai degrabă enervat că eram acolo să-i asist la înșelăciune. Pe noptieră se aflau două cești de cafea, o sticlă de parfum scump și un dosar medical deschis, cu pagini cărora evident le lipseau ștampilele oficiale necesare.
M-am uitat direct la Ingrid, dar abia a reușit să schițeze un zâmbet fals și crispat. „Ai adus în sfârșit documentele cu banii, Hazel?”, a întrebat ea. În acea singură, chinuitoare secundă, am înțeles că nu intrasem într-o cameră de spital, ci exact în locul în care căsnicia mea murea oficial. Nu-mi venea să cred ce-mi arătau ochii, dar știam în adâncul sufletului că ce e mai rău din acest coșmar era încă în față.
Nu le-am aruncat cu dosarul, nu am țipat ca personajele din telenovele și nu am vărsat nici măcar o lacrimă. Am stat complet nemișcat, cu mâna încă strângând metalul rece al clanței, privindu-i pe cei trei ca și cum ar fi fost niște străini complet, cu fețe pe care le cunoșteam bine înainte. „Cineva trebuie să-mi explice asta chiar acum”, am spus, cu o voce goală și detașată.
Theo a oftat lung, greu și iritat. „Hazel, nu începe cu drama chiar acum”, a mormăit el. Expresia „nu începe” a fost cea mai ascuțită lamă pe care o folosise vreodată împotriva mea. Timp de cinci luni lungi, am început fiecare zi calculând banii pe care nu îi aveam, vânzându-mi mobila, solicitând împrumuturi și îndurând apeluri telefonice agresive de la mama lui la fiecare oră din noapte.